LIBROS

Revancha (Anagrama, 2021)

Amador es el consejero y número dos de la facción criminal de Lokos, el grupo ultra del FC Barcelona. Extorsionan, pegan palizas, mueven droga y destruyen a bandas enemigas. Su kapo es Alberto Cid, alias el Cid, un psicópata sin alma ni escrúpulos. Amador y el Cid, legendarios skinheads neonazis del gol sur durante los ochenta y noventa, fueron inseparables durante años, hasta que algo los distanció. Amador acarrea muchos secretos, y el mayor de ellos es su homosexualidad, que de salir a la luz le costaría la vida. Su padre, antiguo delincuente y leyenda local, está gravemente enfermo, y su agonía abre cicatrices de infancia que Amador creía cerradas.

César «Jabalí» Beltrán fue rugbista y ahora se gana la vida vengando por encargo a víctimas de pederastas y atropelladores en fuga. Vive clandestinamente, en un estrecho círculo de empatía donde solo caben dos personas más: su hermana, Paloma, y su sobrina, Lucía. Un secuestro, una redada y un botín desaparecido hacen que la vida de César y la de Amador se entrecrucen, con resultados imprevisibles para ambos: la revancha salvaje en la que vivían (contra el mundo, contra sus infancias, contra su suerte) empieza a desgajarse por los extremos.

Kiko Amat ha escrito una novela violenta y vertiginosa, absolutamente adictiva, que habla de venir del lugar equivocado, de delincuencia, de rabia y reparación, de amor y venganza. Un libro indócil, lleno de vulgaridad y belleza, dolor y humor, a la vez que escrito con la máxima adrenalina.

Antes del huracán (Anagrama, 2018)

Año 2017. Curro lleva veinte años internado en el hospital psiquiátrico Santa Dympna, en Sant Boi de Llobregat, por un grave brote de locura homicida. Pero Curro está harto de ser un enfermo mental, quiere escapar de allí y necesita un plan. Para ello nada mejor que su fiel Plácido, mayordomo de plastrón almidonado y calva reluciente, citador patológico de Churchill y persona capaz. Mientras amo y sirviente, unidos por un juramento, traman su huida, el lector empieza a descubrir el pasado terrible que acabó con la cordura del protagonista.

Es 1982 y Curro, un niño frágil de 12 años envuelto en tics y fobias, lucha por superar los traumas de su vida: la demencia del abuelo, el misterioso afán atlético de su padre, la obesidad de su madre, los puñetazos con su hermano y el abuso de los matones locales. Curro y su mejor amigo Priu –desgarbado, precozmente hirsuto, un genio-, nerds originales, raros de nacimiento, sobreviven como pueden en el extrarradio urbano, tierra de gente normal. Hasta el día en que estalla el huracán y todas las mentiras, todos los secretos, acumulados en la familia y en el pueblo, destruyen su mundo para siempre.

Antes del huracán es una novela triste e hilarante que habla de ser distinto, y estar jodido, en un pueblo de la periferia barcelonesa. Kiko Amat combina en su quinta novela melancolía y humor para explorar los caminos que llevan de la rareza al delirio. Una inolvidable historia de locura, familia, clase obrera y amistad en el paisaje deshecho del extrarradio -cemento, espiguillas, descampados, torres eléctricas y calles sin asfaltar- con los años ochenta, la guerra de las Malvinas y el Mundial ‘82 de fondo.

Chap chap (Blackie Books, 2015)

Lean en Chap chap cómo Kiko Amat: acude a una cita con la actriz Juliette Lewis, atropella a un viejo con su coche (pero no se lo carga), acude boquiabierto a un concierto de Julio Iglesias, desea ser escalador, espía a los pijos de Calella, cuenta con repugnante detalle la vasectomía a la que se sometió, entrevista a Miguel Bosé, habla de nazis gays y de beatniks, confiesa sus juveniles actos de vandalismo público, acusa y defiende a The Style Council (de un modo algo bipolar), relata por qué beber es fascinante, acude a un concierto de Vic Godard y se emborracha como un cerdo, se infiltra en Queralbs para intentar atisbar a Jordi Pujol (y casi le linchan), nos enseña los tatuajes asquerosos que cubren su piel (sin que nadie se lo haya pedido), rememora su vida como operario en la cadena de montaje de la SEAT, decide de forma harto impetuosa a quién puede gustarle el garage rock y a quién no, y mucho más.

Chap chap es una antología confesional que incluye artículos, listas, diatribas, columnas varias, piezas inéditas, piezas rechazadas y panegíricos escritos entre 1987 y 2014.

Eres el mejor, Cienfuegos (Anagrama, 2012)

Cienfuegos estaba llamado a la grandeza, pero la grandeza pasó de largo. Es noviembre de 2011, en Barcelona, y mientras el país se hunde en una crisis sin precedentes y La Rabia ocupa la plaza Catalunya, Cienfuegos tiene otra crisis de la que ocuparse: la suya. Su mujer, Eloísa, acaba de echarle de casa, y ahora sale con un nuevo novio. Su hijo de tres años, Curtis, permanece bajo custodia materna, y Cienfuegos merodea bajo el ex-balcón familiar cada noche a las tres.   Su mejor amigo, Eugenio Cuchillo, ni siquiera le cae bien, y su mejor amiga, Juana Bayo, no cesa de recriminarle su poca implicación política. Los ERE se multiplican en las oficinas de La Nación, el periódico para el cual trabaja, y él se siente tan triste que ya no puede bailar. Todo parece mejorar cuando Cienfuegos topa con Defensa Interior, un dúo de música industrial compuesto por los excéntricos Defensa y Riesgo. Pero no va a resultar tan fácil, y Cienfuegos pronto verá que el camino hacia la redención es cuesta arriba.   Tan divertida y descacharrante como conmovedora e imprevisible, Eres el mejor, Cienfuegos es una tragicomedia sobre la crisis de los cuarenta, la pena, la culpa, la paternidad y la posibilidad de indulto construida con humor triste y ritmo imparable, además de una emotiva fábula moral dibujada en el paisaje del 15M.

Mil violines (Mondadori, 2011)

Mil Violines “es un libro sobre música pop. Sobre cómo entra en nuestras vidas, alterándolas para siempre, a veces dotándolas de un paisaje por donde transcurrir, otras subrayando momentos, regalándonos la promesa de su belleza y emoción, clavando a base de notas aquel instante crucial (o banal) en nuestro subconsciente, desenterrándolo de manera mnemónica con las mismas notas, cada vez que suenan. Haciendo nuestra vida mejor, aunque suene a anuncio de lavavajillas. Este es un libro sobre canciones pop, y sobre los discos que las contienen, y sobre los artistas que las grabaron. Pero este no es un libro musical: no contiene biografías de artistas, la cronología es un desastre, no hay árboles genealógicos de grupos de rock ni se pormenorizan crossovers entre estilos. ¿Por qué? Porque este es un libro sobre música pop y la gente que la escucha. Es un libro sobre cómo el pop influye en la vida de la gente. Es un libro sobre una vida, una educación, basada en la música pop; la mía, la del autor. El escritor como humano enamorado de sus canciones favoritas”.

Y habla de discos, miedo, 1995, Mose Allison, vida-entre-tíos, música-para-tíos, skinheads, Rachmaninov, Kiko Amat, la familia y los amigos de Kiko Amat, Robert Forster, hurra por el blues de todos, 1993, mod revival, The Chords, masculinidad, debilidad, pena, The Dictators, subcultura, Top Secret, Una Gran Noción, Alison Statton, Weekend, Radio 80 Serie Oro, Catalunya Música, 1930’s dance band music, Dennis Potter, De La Soul + Teenage Fanclub, gangsta rap, el cringe, la música triste de Jimmy Webb, el deep soul y la curación por la canción, Bill Withers como modelo a seguir, el Rarities de los Who, la música de mil chaquetas de tweed, Billy Childish, sombreros, defender el atasco y el anacronismo y la tradición y la experiencia, “I don’t like cynicism”, una de las Mejores 20 Fiestas de mi Vida, Kwik Safe, Cricklewood, robar en Virgin Records, David Papiol, britpop, Blur, “Wonderwall”, Mega City Four, Hurrah!, ser fan en contra de Morrissey, la nostalgia que hay que explicar, a la mierda el canon, The Fleshtones y 10 canciones odiosas.

L’home intranquil (Columna, 2010)

A l’estiu tota cuca viu; menys una. N’hi ha una que no viu, a l’estiu, i passa les hores mossegant-se els punys i pregant per que arribi l’apocalipsi termonuclear: el protagonista d’aquest llibre, Kiko Amat (que també n’és l’autor).   Un neuròtic melancòlic, maníac, histèric i ictèric a qui sorprenem en 35 dies d’agost en familia amb els patidors de la seva demència: la seva dona Taronja i el seu fill de 10 mesos.   L’home Intranquil gira en torn als odis ferotges i els amors gegants d’un adult, pare per sorpresa, atrapat en el procés d’admissió de la seva degeneració física i el fracàs de la raça humana. Part crònica, part ficció, ens presenta a un protagonista indignat justificadament -com un Bill Hicks en banyador- i que no pot deixar de renegar dels Pares Perfectes, els turistes, la televisió, els guapos, la estupidesa, la ignorància, la dreta, la música infecta i una llarga de llista de coses que fereixen la seva racional irracional·litat. A ell s’enfronta la Taronja, donant-li el contrapunt de realitat, sarcasme i humil·liació hilarant que tot psicòtic enfurismat necessita a la seva vida per no passar gran part del temps a comisaria.   “Hola. Em presento: sóc la rata ressentida que veieu. El nan desnerit que es recargola sobre si mateix a la platja, com un cuc cuirassat que algú burxés amb un pal. Odio el món, i m’agrada. Com deia un amic meu anglès: Tothom és una merda (menys els nostres amics)”.

Rompepistas (Anagrama, 2009)

Corre el verano de 1987, y suenan Madonna y George Michael. Sólo que no en la vida de Rompepistas. Para él, un punk miope y desgarbado de 17 años nacido en el extrarradio de Barcelona, los únicos que importan son Generation X, los Clash, los Jam y su propio grupo, Las Duelistas. Las horas se aceleran al lado de sus mejores amigos: Carnaval, el batería gordito, Clareana, su ex novia, y el Chopped, cabecilla de los Skinheads por la Paz. Son los chicos con botas, con las almas rotas y la ropa descosida, sin modales y sin futuro, sin nada que perder. Y el universo de Rompepistas parece a punto de estallar: acaba de empezar una guerra sangrienta con una banda del pueblo de al lado, sus padres están a punto de separarse, Clareana le odia cada día más, Carnaval no le habla y el Chopped está perdiendo la cabeza. Llena de patadas y puñetazos, punk rock y reggae, victorias pírricas, curas malvados y el desespero callado del cinturón industrial barcelonés, Rompepistas es una emocionante novela de iniciación que narra con intensidad y gran sentido del humor el paso de la adolescencia a la primera juventud. Escrita con profunda sensibilidad y ritmo, y con la exacta mezcla de misantropía e ingenuidad de aquel Holden Caulfield que sedujo a miles de lectores, Rompepistas explora la amistad y la culpa, los lazos de sangre, las promesas rotas y la redención del baile, y desgrana los miedos y avatares de la pérdida de la inocencia. Rompepistas ganó el premio a Mejor Obra Literaria 2009 de la Unión Fonográfica Independiente (UFI) y el premio a la Mejor Novela del Premio Mandarache 2010 de Cartagena, dotado con 3.000 euros.

Cosas que hacen BUM (Anagrama, 2007)

La obsesión más obsesiva, por todo y full time, es el problema de Pànic Orfila, un adolescente huérfano anglo-catalán que tras la muerte de sus padres queda a cargo de su tía abuela Àngels en Sant Boi, un pueblo del extrarradio barcelonés. Àngels, miembro del Instituto de Vandalismo Público, es el único satélite fijo que orbita alrededor de la mente delirante de Pànic, en torno a la cual también giran frenéticas obsesiones varias: el surrealismo, el satanismo, los situacionistas, Max Stirner, la música soul, la masturbación y, finalmente, Eleonor, una chica de su instituto. A los veinte años, Pànic se marcha a Barcelona en busca de la Gran Idea. Allí se aloja en casa de Lola, su otra tía, intenta estudiar Filología Románica y conoce a Rebeca, la feliz Rebeca, de la que se enamora. Pero también se une a los Vorticistas –Johnny Cactus, Arturo Grima, Marco Cara y Elvira–, que le fascinan: un extraño gang de dandis revolucionarios del barrio de Gràcia que posee un amenazador plan secreto. Pànic intenta conservar a Rebeca desesperadamente, mientras los Vorticistas le empujan hacia el caos cabalgando entre la anfetamina y la dinamita. Cosas que hacen BUM es una novela que toma elementos del pulp y el punk, de las canciones pop, de Edward Limonov y Jim Dodge y John Fante, y de la novela juvenil de S. E. Hinton. Un vibrante libro sobre las obsesiones y el coming of age narrado con el ritmo precipitado y el humor agridulce propios de la prosa aparentemente sencilla y siempre incisiva de Kiko Amat.

El día que me vaya no se lo diré a nadie (Anagrama, 2003)

Julián es un ser poco productivo; acumula discos y libros, se emborracha constantemente y cuida de sus zapatos y camisas como si se tratase de familiares. Julián es lo que sociedad y literatura describen comunmente como un perdedor. En su cabeza, el único refugio es un mundo paralelo que no hace más que confundir su paso por el planeta, por Barcelona, por su barrio. Mundo Paralelo y todos esos discos maravillosos son, de hecho, las únicas verdades auténticas que Julián atesora.   Octavia pierde también, pero menos. Su trabajo, poner la voz que en el metro nos anuncia cada nueva estación, poner la voz que nos hace esperar al teléfono, poner voces en todas partes, la pone enferma. Su vida no está en el mejor momento, su novio la dejó por otra, sus amigos dan asco y todo se cierra en torno a Octavia como una telaraña de aburrimiento. Pero Octavia aún está llena de rabia y pasión, y las dos cosas aflorarán tarde o temprano dinamitando en pequeños pedazos todo su entorno.   Los dos convergen en tres días de prisas y cosas, cruzándose sus vidas como una pieza peligrosa de Scalextric, pensando en huir de una Barcelona confortable, suave, aburridísima mientras en su carrera suenan las mejores canciones del mundo.   En esta pulsante novela Kiko Amat mezcla humor y vitalidad mediante una prosa vertiginosa, apresurada, sencilla y abrupta como un single de punk rock. Una novela de clara esencia anglófila que bebe de Richard Brautigan y Colin McInnes para construir un mundo subterráneo con los nervios y la intensidad de una canción pop.